На главную страницу
КНИГИ
КОНТАКТЫ
АВТОРЫ
ХУДОЖНИКИ
АРХИВ
РУБРИКИ
ПРОЕКТЫ
Архив номеров/2002/#1


Заходер Галина — Старый дом и его обитатели: Предисловие; Тишка


Говорят, что может быть настоящий дом и без кошки – упитанной выхоленной, избалованной кошки – не стану спорить. Может быть. Но как это доказать?
Марк Твен

Предисловие

По старинному обычаю в новый дом первой принято впускать кошку. У нас очень старый дом, и какая кошка впервые переступила его порог почти полтора столетия назад – неизвестно, поэтому считаю, что Кися Белая вправе первой войти в маленькую повесть о нашем доме и его обитателях, живших или живущих рядом с нами.

Мы не знаем точно, сколько ей лет – у дам, не принято спрашивать о возрасте. Белая пушистая кошка сама вошла в наш дом легкой белой тенью и словно ангел-хранитель бережёт наш покой уже много лет.

Кися Белая за эти годы проводила в мир иной многих, с кем делила кров: своего благодетеля кота Тишку; благородного и высокообразованного эрдель-терьера Барри; «подобрыша» – доберман-пинчера Лорда; бдительную и самоотверженную собачку Айку. Пережила Кися и многих своих детей.

Маленького пинчера Джимми – яркую личность, появившуюся неизвестно откуда, и исчезнувшую неизвестно куда, – Кися тоже встретила и проводила…

Когда-нибудь и мы расстанемся с ней. А может быть – она с нами…

Пока этого не произошло, обещаю счастливый конец у нашей истории.

А началась она за несколько лет до появления Киси Белой в нашем доме.

Тишка

Поздней осенью мы с Борисом возвращались с прогулки. Наш эрдель Барри, как всегда носился где-то впереди. Вообще-то его полное имя Бармалей-Ата – так полагается по его благородному происхождению – так что он, к тому же награждённый несколькими медалями за красоту и образованность, вполне мог бы задирать нос. Однако именно нос он держал ближе всего к земле, чтобы не упустить что-нибудь интересное. Его явно радовало всё, что он видел, то есть чуял.

К сожалению, мы не могли полностью разделить его восторги. Мы брели лугом, на котором ещё совсем недавно росла высокая трава, росли цветы, гуляли коровы… Сейчас, увы, тут разворачивалось строительство. Кругом — бетонные блоки, груды кирпича, обезображенная колёсами грузовиков земля. Глубокие колеи, полные воды и грязи. Пробираясь через эти препятствия, мы сетовали, что скоро совсем негде будет гулять.

От этих горьких мыслей нас отвлёк крошечный рыжий котёнок, который вылез из-под бытовки строителей и смело, даже скорее отчаянно, побежал к нам.

Верный пёс, хотя был далеко впереди, сразу почуял, что происходит что-то чрезвычайно волнующее, и ему необходимо срочно вмешаться. Мы тоже это поняли – я успела схватить котёнка немного раньше, чем Барри добежал до него. И тут же получила «благодарность» – котёнок испачкал моё пальто. У бедняги был жуткий понос.

Пришлось поскорее тащить малыша домой.

*

Имя мы ему дали сразу – Тишка. Борис заявил, что он всегда называл так всех своих котов (числом один) и переучиваться не намерен. Правда, уверенности, что имя это прослужит долго – не было. Не знаю уж, как жил и чем питался несчастный малыш у строителей, но кроме поноса, у него обнаружились глисты и, в довершение всех бед, его заедали блохи. – Инвазия, – объявила наша соседка – ветеринар, грустно покачав головой. Похоже, было, что наш новый жилец – не жилец на этом свете.

Но у новоиспеченного Тишки, видимо, не было подобных сомнений. Имя ему явно понравилось, и он твёрдо решил выжить. Он безропотно принимал всевозможные лекарства и терпеливо переносил все виды процедур – даже клизмы. Кстати, нам пришлось пофантазировать, чтобы найти подходящую по габаритам для нашего заморыша клизму. Подошла только глазная пипетка…

Котёнок начал поправляться.

Поправлялся Тишка, как сказочный герой – не по дням, а по часам. У котенка прорезался аппетит, да какой! Разделяя мнение поэта, который сказал:
– Но если ты держишь котов –
то корми, и корми и корми, —

я так и поступала. Кормила, кормила и кормила. А он ел, ел и ел…

Набив поплотнее животик, Тишка укладывался спать. Спал много, как все кошки. Но спал непременно каждый раз на новом месте. И в этом нехитром деле сумел проявить свою исключительную индивидуальность.

Спал на кровати и креслах, на подушках и пледах, на наших шапках и свежевыглаженном белье. Исчерпав все варианты мягкого уюта, обнаружил, что жесткий письменный стол ничуть не хуже любой постели, если лечь под включённую настольную лампу, особенно когда хозяин работает. А если хочешь, чтобы тебя не тревожили, то ящик письменного стола тоже сгодится. Постепенно мы сами втянулись в эту игру и ждали, что же ещё придумает наш котик.

Мы могли обнаружить Тишку в плетёной хлебнице, прямо на салфетке, прикрывающей хлеб. В коробке из-под новой пары обуви. Не раз находили его спящим в корзине для бумаг. А как-то он умудрился даже устроиться в пакете с проводами, которые приготовил электрик для работы.

Но вершина Тишкиного вдохновения была ещё впереди. Мы привезли новый унитаз. Белый, поблёскивающий эмалью, он стоял в ванной, ожидая мастера, который поставит его на место. А на дне этого агрегата спал наш рыжий фантазёр!

Так, не успев вырасти, Тишка вошёл в литературу. Раскрою секрет, что именно он вдохновил Бориса Заходера на создание не просто стихотворения – а оды – единственной оды, которую он написал. Читатель, несомненно угадал, что речь идет об оде Kошке, Kоторая Спит Не Там, и называется она «КОШКА ВЬЮШКА».

Шло время. Тишка возмужал. Ушли в прошлое его фантазии. Он стал образцовым котом. Избавил дом от мышей. Это, замечу в скобках, требовало постоянной заботы – каждую осень полевки упорно пытались к нам вселиться, но Тихон пресекал все их попытки. Он научился создавать в доме ощущение покоя и уюта. Он так славно мурлыкал, что мы легко забывали о мелких огорчениях. Но главная его заслуга в том, что он привёл в наш дом Кисю Белую.





Copyright РИГ "Наша Школа"
Все права защищены © 2002
книги контакты авторы художники архив рубрики проекты